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L’homme 
qui aimait trop 
les chats
Francis, un octogénaire niçois, vivait seul avec plus de cent 
félins, malades ou morts. Malgré les alertes de ses proches, 
il a fallu plus de deux ans pour qu’il soit hospitalisé 
en psychiatrie. Retour sur un dysfonctionnement

nice  correspondante

C’ est une petite villa isolée
sur une colline, au milieu
des chênes verts et des fi
guiers. Un bel endroit, a
priori : de la terrasse, on
peut voir la ville. Mais

lorsque vous approchez, la puanteur vous sai
sit, âcre, pénétrante ; une odeur d’urine, de 
détritus, de mort aussi. Elle émane des murs 
maculés d’excréments, des monticules de
boîtes de conserve à moitié vides, des cada
vres d’animaux entassés un peu partout. 
C’est ici, avenue de la Clua, sur les hauteurs de
Nice, qu’ont été découverts, le 4 décem
bre 2021, une centaine de cadavres de chats en
décomposition dans des boîtes, ainsi qu’une 
trentaine encore vivants mais très mal en 
point. « La maison de l’horreur », a conclu la 
presse locale.

Ce matinlà, Joëlle Marchal, 64 ans, s’en sou
vient bien, il faisait un froid glacial. Cette 
comptable encore en exercice reçoit un appel
avant de partir au bureau : son oncle Francis, 
81 ans, dont elle s’occupe depuis des années
avec sa mère et ses filles, et qu’elle considère 
comme son père, est à l’hôpital à cause de 
son dos. Elle habite à une vingtaine de kilo
mètres de là, mais Francis, ancien vendeur de
voitures habitué depuis des lustres à vivre en
célibataire, lui demande de passer chez lui 
« nourrir les chats ».

Sitôt la porte ouverte, une dizaine d’entre
eux, affamés, s’échappent. A l’intérieur, il en
reste une vingtaine, rachitiques et malades.
Le corps d’un autre gît sur le canapé, dévoré
par ses congénères. Dans les escaliers, la salle
de bains, la buanderie, elle découvre des di
zaines et des dizaines de boîtes en plastique 
scellées, pleines de cadavres en décomposi
tion. L’odeur est suffocante.

Joëlle Marchal sait à quel point l’état psy
chologique de son oncle s’est détérioré. Lors
qu’elle tente de le ramener à la raison, il de
vient agressif, l’empêchant d’aller plus loin
que la cuisine. Voilà des années qu’elle tente
vainement de le faire aider par les services 
sociaux. Elle ne compte plus les appels restés 
sans réponse. Les preuves de son combat, elle
les conserve dans un classeur violet qu’elle 
trimballe partout. Mais là, c’est pire que tout. 
D’une voix blanche, elle prévient la police.

Tout le monde, dans le quartier, semble aba
sourdi. Une voisine parle d’un homme « poli, 
discret », le genre prêt à dépanner en venant 
tailler une haie ou balayer une terrasse jon
chée de feuilles mortes. « Il sortait toujours
très propre, la chemise amidonnée, rasé de 
près. Même pour aller faire les courses, raconte
Annie La Barbera, 63 ans, qui habite juste en
face. C’est vrai que depuis deux, trois ans, on 
avait remarqué avec mon mari des change
ments. C’était plus sale que d’habitude. Il avait
l’air d’avoir besoin d’aide, mais il avait beau
coup trop honte pour l’admettre. » A l’enten
dre, Francis faisait tout pour maintenir les ap
parences. Alors, parfois, en son absence, elle 
débarrassait son jardin des sacspoubelle et
les jetait discrètement. « Mais on ne pouvait 
pas imaginer que chez lui, c’était comme ça… »

« LONGUE DESCENTE AUX ENFERS »
Au début, l’octogénaire enterrait les animaux
« dignement », raconte Joëlle. Dans des boîtes 
en bois fabriquées pour eux, avec un lange, 
un doudou, parfois leur nom gravé sur la 
boîte. Il avait ses propres rites funéraires, et
enterrait même les écureuils ou les renards 
venus mourir sur son terrain. Il lui arrivait 
aussi de ramasser les carcasses d’animaux le 
long de la route pour les mettre dans des boî
tes. C’est le décès de l’une de ses sœurs, il y a 
vingtquatre ans, au moment de son départ à
la retraite, qui semble avoir marqué un tour
nant dans sa vie. Et puis sont arrivées les dou
leurs dorsales. « Le vrai basculement, ça a été 
le tramadol », tranche sa nièce. Un médica
ment contre la douleur contenant des ex
traits d’opium que le médecin de famille lui 
prescrivait depuis cinq ans, malgré l’inquié
tude de ses proches qui le craignaient « ac
cro ». Ce même généraliste n’a pas répondu 
aux questions des services sociaux, sollicités 
par Joëlle Marchal. « Quand il n’avait pas sa 
dose, il était insupportable », poursuitelle.

Alors la sœur, la nièce et les petitesnièces
de Francis multiplient les appels à l’aide. Aux 
services sociaux, de gériatrie et d’hygiène de 
la ville de Nice. Aujourd’hui, les Marchal par
lent d’une « longue descente aux enfers ». Elle 
commence fin 2019. Les infirmières spéciali
sées en psychogériatrie n’ont pas voulu mon
ter le chemin menant à la maison, trop pentu,
confientelles à Joëlle. Les « municipaux » 
chargés de l’hygiène se disent incapables de 
localiser la villa. A la seule convocation du ser
vice de gériatrie reçue, en novembre 2020, le

retraité explique que « tout va bien ». Résul
tat : le dossier dort. Les mois défilent, ponc
tués de relances, d’appels en absence. Un jour,
lors d’un enterrement, Joëlle raconte qu’une 
assistante sociale lui a téléphoné. « J’attends 
toujours qu’elle me rappelle », ditelle, amère. 
Une autre, en novembre 2021, aurait répondu
à ses plaintes qu’elle avait une « obligation de 
moyens, pas de résultat ».

La famille imagine aussi d’autres stratégies.
A l’automne 2020, quand le téléphone de 
Francis tombe en panne, un technicien se dé
place : le combiné est hors service à cause de 
l’urine de chat. Les Marchal attendent plu
sieurs semaines, persuadées que l’employé 
signalera aux autorités l’état du logement. 
Comme rien ne vient, elles rédigent ellesmê
mes un message d’alerte en se faisant passer 
pour lui. Là encore, les services d’hygiène ne
parviendront pas « à localiser l’adresse ».

En octobre 2021, Joëlle tente de prévenir le
président du département, Charles Ange Gi
nésy, ainsi que le parquet de Nice. En copie, 
toutes les institutions auxquelles elle peut 
penser : la direction départementale de la pro
tection des populations, le service « animal
dans la ville » de la ville, les caisses d’activité

sociale. Tous se relancent la balle. « Quand on 
fait des signalements pour des animaux, tout
le monde s’en colle », estime Me Isabelle Ghar
biTerrin, avocate de la famille et présidente 
de l’association Défense et dignité animales. 
Sollicitée par Le Monde, la ville de Nice répond
que des vérifications sont en cours pour re
trouver des précisions sur ce dossier.

Le trouble dont souffre Francis, hospitalisé
depuis début janvier en psychiatrie, a un
nom : le syndrome de Noé, du nom du per
sonnage biblique sauveur des animaux.
« Tout le monde peut être touché », indique le 
neuropsychogériatre JeanClaude Monfort,
avant de préciser avec insistance qu’il « ne
s’agit pas d’une maladie ». Ce syndrome ap
partient à la famille, plus vaste, du syndrome
de Diogène, qui se manifeste par une désor
ganisation du rapport aux objets, au corps et 
à l’autre. La personne affectée accumule tou
tes sortes de choses et de détritus, tout en né
gligeant son hygiène. De plus en plus isolée, 
elle se retrouve dépassée par le nombre de 
bêtes accumulées et se mure dans le déni. A 
vouloir les sauver toutes, à en accueillir trop, 
elle peine à répondre à leurs besoins. « Quand
il s’agit d’accumulation d’animaux, les gens

s’émeuvent plus vite, trouvant ça horrible,
continue le docteur Monfort, mais ce qu’ils 
oublient de voir, c’est que le propriétaire est 
dans le même état que ses bêtes. »

Francis dormait sur un lit cassé et un
matelas souillé, sans draps. Il avait une télévi
sion, mais elle a fini par lâcher, les chats uri
naient dessus. La famille en a pris une autre, à
écran plat, mais les félins l’ont renversée et 
cassée. Propriétaire, avec une pension men
suelle de 1 700 euros, le retraité n’était pas un 
« précaire ». Mais les quinze premiers jours du
mois, quand il allait faire ses courses chez Mo
noprix, il achetait des pâtés haut de gamme et
du poisson pour ses bêtes, et le minimum 
pour lui. « Une demiconserve de cassoulet par
jour et puis voilà », d’après ses proches.

Dans sa chambre, audessus de l’armoire,
une mallette en cuir témoigne de sa vie 
d’avant, du temps où il travaillait chez General
Motors (GM), sur la Côte. Un bon vendeur, à en
croire les lettres de félicitations datant de son 
départ en retraite, en 1998. Un homme « extrê
mement maniaque », tiré à quatre épingles, 
ajoute la famille. Il fallait le voir lustrer les jan
tes de son Opel GT et protéger les sièges en 
cuir en les couvrant de servietteséponges. Il 
avait un côté patriarche : un sacré caractère, 
parfois difficile. Et l’art de s’occuper de sa mai
son, pelouse soignée, volets repeints. Il aimait
les courses auto et les livres sur les animaux. 
Plus jeune, il avait été fiancé, puis marié, très 
brièvement, sans jamais avoir d’enfant.

Francis tient beaucoup à cette villa. Il a
grandi ici, avec ses huit frères et sœurs, et 
leurs parents, des métayers italiens, simples 
paysans locataires des terres. Francis avait pu 
la racheter une fois embauché par GM. L’en
droit est chargé d’histoire. Audessus du 
mausolée qu’il a construit pour certains 
chats, au fond du jardin, ses parents avaient 
caché des bijoutiers juifs pendant la guerre. Et
dans la cuisine aux tomettes rouges, un gradé
allemand qui s’imposait souvent au moment
du déjeuner prenait le petit Francis sur ses ge
noux et lui faisait goûter les plats pour s’assu
rer qu’ils n’étaient pas empoisonnés.

UNE ANGOISSE RENFORCÉE PAR LE COVID
La villa, comme la famille, a fini par tomber en
ruine. « Dans ce type de trouble, le patient ne 
veut aucune aide et ne demande rien, alors qu’il
semble avoir besoin de tout, indique M. Mon
fort. C’est un critère essentiel. » Dans le cas de 
Francis, la crise sanitaire et les confinements 
successifs n’ont rien arrangé. « Le Covid a ap
porté un terreau pour énormément de cas diffi
ciles, poursuit le médecin. La mère de toutes les
difficultés psychologiques, c’est l’angoisse. Donc
une angoisse environnementale peut faire 
flamber votre particularité psychologique. »

La sœur et la nièce du retraité renflouent ré
gulièrement son compte en banque. « On a dû
y laisser plusieurs dizaines de milliers d’euros, 
assure Joëlle. Mais il n’y avait que ses chats qui
comptaient. Il croyait qu’en les séquestrant, il 
leur évitait la maladie ou les dangers du de
hors. Dans sa tête, il était le seul à pouvoir les 
sauver. » Parmi les sarcophages extraits de la 
maison, une boîte rouge en forme de cœur, 
semblable aux boîtes de chocolats offertes à
la SaintValentin. A l’intérieur, un chat mort.

Effrayée par les répercussions de l’affaire, la
famille a sollicité Me GharbiTerrin. « A chaque
fois, c’est pareil, regrette celleci : éluder, ne pas 
voir, ne pas vouloir voir, car il ne s’agit que 
d’animaux. Dans cette histoire, c’est à 
l’encontre des institutions que des reproches 
doivent être formulés. » D’habitude, cette 
pénaliste du barreau de Marseille s’occupe des
cas de maltraitance et de sévices graves contre
les animaux ; ses adversaires sont plutôt les 
propriétaires. Mais cette fois, à ses yeux, « la
détresse animale est une conséquence de la
détresse humaine. Il faut soigner l’humain en 
amont pour éviter de devoir s’émouvoir après
sur de pareilles maltraitances ». C’est pour cela 
qu’elle envisage d’assigner l’Etat français en 
responsabilité.

Au parquet de Nice, une enquête pour
maltraitance animale a été ouverte contre
Francis. Depuis décembre, les femmes de la
famille Marchal enchaînent les allersretours 
à la déchetterie pour vider des monceaux de 
papiers et de détritus imprégnés d’odeurs
terribles. Un matin, quand l’employé mu
nicipal a refusé son chargement, Joëlle a 
fondu en larmes.

Annie La Barbera, la voisine, n’est plus que
colère et ne cesse de refaire le film dans sa 
tête. « Il faut être attentif aux gens comme ça, 
ditelle, les larmes aux yeux. Ça ne vient pas 
pour rien, c’est tout le système qui est
foutu. Sous prétexte qu’on est débordé, qu’il y a
le Covid, que ce sont des choses trop courantes,
et que les organismes qui peuvent aider sont 
sous l’eau, on laisse couler. C’est un laxisme gé
néral et nous sommes tous responsables. » 

sofia fischer

« C’EST TOUJOURS 
PAREIL, ON ÉLUDE 
CAR IL NE S’AGIT 
QUE D’ANIMAUX. 

DANS CETTE 
HISTOIRE, C’EST 

À L’ENCONTRE DES 
INSTITUTIONS QUE 

DES REPROCHES 
DOIVENT ÊTRE 
FORMULÉS »

ME GHARBI-TERRIN
avocate de la famille 
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